司法部长之死
1983年,新上任的司法部长罗德里戈·拉腊根本没想到他追踪所谓的“政治热钱”会是一个多么危险的举动。拉腊曾是参议员,年轻英俊,雄心勃勃,一头长发常遮在脸前。这位年仅35岁的司法部长是他所在政党——自由党的一颗政治新星。该党由路易斯·加兰领导,他们自称为“新自由党人”,曾在麦德林接受过巴勃罗的资助。
1982年,贝里萨里奥·贝坦库尔在总统选举中击败了加兰。根据法律,贝坦库尔要从反对派中选取几人组建内阁,他选中拉腊出任司法部长。拉腊刚上任就开始调查日益增强的“毒枭”影响,而这也正是加兰的竞选主题。
然而只有大众和媒体关注这个问题,哥伦比亚政治圈子鲜有人支持,因为不论是自由党还是保守党,几乎每个人都曾接受过毒枭们的资助。新任总统贝坦库尔对此保持缄默,波哥大的政治人物全都袖手旁观,拉腊几乎是一个人在战斗。但拉腊调查毒枭的举动却深得美国驻哥伦比亚大使馆的赞赏和支持。
1983年夏天,巴勃罗开始洗白他在参与竞选国会议员期间的犯罪记录。但拉腊知道巴勃罗是个什么样的人,也知道没有什么比巴勃罗的竞选更适合作为打击“政治热钱”的典型。拉腊并没有直接指控巴勃罗贩毒,而是明确称麦德林的选票被贩毒集团操控。他或许尚未清楚自己所面对的是多么危险的敌人,而那个夏天结束时他终会发现。
1983年8月16日,这一天是哥伦比亚国会议员任命的时间。巴勃罗·埃斯科瓦尔人生第一次踏入他的祖国的首都——波哥大。
那天,巴勃罗在一大堆保镖的簇拥下到达了国会大厦:他胖乎乎的,一头蓬乱的长发,穿着米色的西装,敞着衣扣,露出里面的白衬衫。然而守卫却拒绝让他进入,因为他没有打领带。所以他只好借来一条有着黑色印花的领带。
当巴勃罗带着大队保镖进入议会大厦时,人们一阵惊呼,所有人的目光都落在他身上。巴勃罗似乎对自己成为众人的焦点很不自在,他一落座,就开始紧张的咬手指。
国会议长塞萨尔·加维利亚大声让巴勃罗撤走他的保镖。巴勃罗点了点头,他的人静静地离开了议会大厅。
这场引爆哥伦比亚血腥历史的国会风波也就此开始。
在指控完几个涉嫌参与毒品交易的议员后,拉蜡以讽刺的语气说道:
“(我们)有一位议员,出生在一个很贫穷的地方,他自己非常非常穷。但是后来干了走私汽车等等这些肮脏的买卖后赚了大钱,成了大人物,在麦德林机场停着他九架飞机,还领导了一个叫“绑架者之死”的行动。此外,还成立了很多慈善组织用来贿赂官员。美国使馆对他已经展开调查,但是我今晚在这里不能说。这个人啊,他曾是麦德林选区奥尔特加议员的搭档。”
巴勃罗没有做任何反驳,因为他完全没有料到会是这个局面,随后他没有发表任何评论就离开了议会大厅。和他来时一样,他在一群保镖簇拥下走出议会大厦。
巴勃罗很愤怒。第二天就有多个律师要求拉腊必须出示证据来证实对巴勃罗的指控,负责将面临司法行动。
但拉腊也认识很有势力的朋友。几天后,《观察家报》就刊登了巴勃罗在1976年因贩毒被捕时拍摄的照片。于是,任何称巴勃罗无辜的言论烟消云散。巴勃罗的手下像发了疯一样,买下了麦德林大街小巷里的每一张报纸。
接下来的几个月里,巴勃罗被加兰公开指责,并被清除出自由党。国会剥夺了他的外交豁免权,美国大使馆注销了他的外交签证,而麦德林的天主教也宣布不再支持他的社会项目。
也正是从这个时期,哥伦比亚开始执行早在1979年就签署的毒贩引渡协议。
巴勃罗开始反击。他在麦德林召开了一场政治集会,称拉腊是个伪君子、美国大使馆的走狗。然而对麦德林贩毒集团人员开出的搜查令接踵而至。巴勃罗的政治生涯终结了,他再也无法摆脱毒贩的名声。
巴勃罗向他的朋友们抱怨这突如其来的转变。他没能看透拉腊的行为,是因为他不相信有人可以不按规矩做事。这个世界分为两种人,一种人活在理想中,相信事情有对与错,人有善与恶;而另一种人的世界中,看到的只是权力,特权,奖赏和惩罚,要钱还是要子弹。很显然,拉腊和巴勃罗来自两个截然相反的世界。
拉腊冒着血腥和恐惧,是因为他想让事情变成它本来就应该是的样子。而在巴勃罗看来,拉腊这么做只有一种解释:他受到了自己敌人的资助和支持,要么是美国人要么是卡利集团。
三个月后,拉腊被暗杀在他驶往波哥大北部的奔驰车里。骑摩托车的枪手用小型机枪将七发子弹射入他的身体。拉腊死之前,担心家人安全,于是在美国大使馆的协助下,将家人安排在美国德克萨斯州。但他自己却将生死置之度外。美国大使李维斯·坦波斯送给他的防弹衣被发现就放在他座位后面。也许这件防弹衣根本帮不上忙。
出逃巴拿马
巴勃罗倒是说对了一件事情。在背后对付他和其他哥伦比亚毒枭的强大力量之一正是美国。由于美国滥用可卡因的形势愈发严重,1982年1月,美国总统里根组建了一个内阁小组,专门负责协调美国各方力量打击贩毒,并任命副总统乔治·布什领导这个小组。不过,直到1988年乔治·布什当选为总统,美国的禁毒战争才由阻止毒品运往美国变为跨境追捕毒枭。
司法部长拉腊被暗杀后,哥伦比亚政府开始意识到贩毒集团是个巨大的威胁,并开始寻求美国的帮助。麦德林的毒枭不光成了司法目标,同时成为了军事目标。追捕巴勃罗·埃斯科瓦尔的行动越来越重要。
而同一时期,美国社会对使用可卡因的主流认识也发生巨变。1986年6月,马里兰州立大学篮球明星、NBA选秀探花伦恩·比亚斯在一场校园派对中吸食过量可卡因后暴毙而亡。几乎一夜之间,可卡因不再是派对宠儿,而是成了“杀人凶手”。像巴勃罗这样的毒贩,不再是引领人们走向极乐世界的人,而成了罪犯。人们没有停止吸食可卡因,只是再也不把使用毒品当做一种时尚,成了偷偷摸摸的行径。
巴勃罗在国会风波中遭受的一切正是美国在大力推动。虽然毒枭一开始并非是美国在拉美的首要目标,但后来美国开始关注巴勃罗与游击队之间的联系。
1983年6月,来自CIA的一份秘密情报显示部分游击队开始涉足贩毒,用来赚钱买军火。
尽管巴勃罗等毒枭们曾和哥伦比亚军方一起打击FARC,ELN和M-19 等游击队,但这些游击队后来明白加入毒枭的买卖比同他们作对要划算的多。于是这些游击队开始和毒枭谈判,替毒枭看守可可种植园、可卡因实验室等,谋取收益。
1984年3月,在美国协助下,哥伦比亚政府两度打击麦德林贩毒集团。PNC(哥伦比亚国家警察)突袭了麦德林南部丛林里的两个大型毒品加工厂,缴获大量可卡因。
暗杀司法部长是对整个国家宣战的行径。哥伦比亚社会的愤怒迫使总统贝坦库尔开始支持拉腊生前的诉求和美国政府的要求,不久就表态支持与美国签署的引渡协议。
对于美国介入哥伦比亚的禁毒行动,巴勃罗愤怒地给美国驻哥大使坦波斯写了一封信,指控美国是在侵犯哥伦比亚的主权。
在写出这封信不久,巴勃罗就离开了哥伦比亚,飞往巴拿马,和加查、奥乔亚兄弟、卡洛斯·雷德等麦德林贩毒集团的重要成员们汇合。作为麦德林一个新星,巴勃罗经历了人生的巨变。就在一年前,他还是受人尊敬的国会议员,满怀当总统的雄心,而如今却成了流亡犯。
这些人一直将巴拿马看做从事毒品生意的绝佳场所。他们向时任巴拿马军方掌权人曼纽尔·诺列加每年支付400万美元获得在巴拿马的庇护。
尽管加查和奥乔亚兄弟等在巴拿马乐不思蜀,但巴勃罗却立马开始与哥伦比亚政府展开谈判,想尽快回到家乡。就在到达巴拿马几周后,巴勃罗和奥乔亚兄弟就同哥伦比亚政府特使、前总统洛佩兹会谈。巴勃罗提出,只要哥伦比亚政府允许他们保留自己的财产并承诺不再引渡,他们愿意“拆掉一切东西”,并将存在瑞士银行的几十亿美元资金转存入哥伦比亚银行。
巴勃罗继续否认暗杀了拉腊,尽管证据表明他正是幕后黑手。在随后的谈判中,巴勃罗陆续提出他们可以将可卡因实验室、飞机场等上交国家,用来运输可卡因的船只和飞机等全部卖掉,甚至愿意替哥伦比亚政府偿还100亿美元的国债,条件是哥伦比亚政府赦免他们以往的罪行。
但这次谈判遭到哥伦比亚保守党和美国大使馆的强烈反对,纷纷谴责贝坦库尔是在同嫌疑犯谈判。
巴勃罗并没有放弃。但变得越发充满仇恨。他一直相信自己能代表哥伦比亚大众,他们喜欢他,爱戴他。巴勃罗将自己的命运视作哥伦比亚的命运,他哪里都不想去,只想待在故乡麦德林。在他看来,那些挡他道的人,不单单是敌人,更是反对和背叛哥伦比亚的人。
尤其是在接下来几年里,巴勃罗几乎成了一个“评论作家”。他喜欢写作,甚至写得还不错。
在写给他的同伙甚至是敌人的信中,他的语句通常是简洁而有礼貌,甚至透着一种淡淡的睿智。
几年后,在哥伦比亚军警追捕巴勃罗的过程中,发现了他的大量写作,字里行间显示巴勃罗一直试图对自己的窘况进行合理的解释。他成长在一个缺少法制的国家,一个被他成为“胆小鬼”的国度,他相信强行他自己的那套公平理念是现实可行的选择。
那些聊天一般的想法表明巴勃罗试图成为切格瓦拉和卡斯特罗那样的马克思主义者。当然,他失败了,不单单是因为他缺乏智慧,他还无法得到信任。
回到麦德林
1984年6月25日,一名巴里·希尔的美国人驾驶一架C-123运输机前往尼加拉瓜去取多达750公斤的可卡因。而交易的对象正是巴勃罗·埃斯科瓦尔。
巴里·希尔是个毒贩,之前在佛罗里达州被DEA抓捕并面临57年刑期。他乞求DEA将其作为毒枭内部的线人。
飞机上隐藏的摄像头清晰地拍摄了巴勃罗和加查监督装货的画面。DEA希望将巴勃罗,加查甚至卡洛斯·雷德和奥乔亚兄弟引诱到墨西哥,动用海豹特种部队进行抓捕,将其带回美国。
巴勃罗出现在尼加拉瓜的画面让美国政府极其敏感,这显示这位头号毒枭同尼加拉瓜马克思主义政权——桑地诺阵线有着紧密联系。毒枭同共产主义政权合作可是个大新闻,国家安全委员会主张立刻发布照片,但遭到DEA的强烈反对。消息最终还是泄露了。《华盛顿邮报》报道了这则消息,恰恰就在巴里·希尔同巴勃罗接头后的几天。
两年后,巴里·希尔在路易斯安那州被巴勃罗的杀手暗杀,因为他愚蠢地拒绝了美国政府的线人保护计划。
经历这件事以后,巴勃罗回到了麦德林。他和妻子玛利亚·埃纳奥为子女在那不勒斯庄园举办了一场盛大的派对。他决定在他的故乡抗争到底,再也不想离开哥伦比亚了。
短暂的胜利
巴勃罗一直最害怕的一件事就是把他引渡到美国。他曾说“躺在哥伦比亚坟墓里,也好过活在美国监狱里。”
1985年秋天,巴勃罗再次提出如果政府承诺不将他引渡到美国,他愿意自首。当这个提议被再次拒绝后,他决心长期斗争。
巴勃罗对引渡的痛恨,不光关系到自身的生存,还有国家自豪感。引渡协议是对哥伦比亚人的一种侮辱,巴勃罗深知这一点。他找来人为他发表声明,称只有哥伦比亚有资格惩罚他。
同时,巴勃罗并没有放弃暴力手段。
自从拉腊死后,哥伦比亚已经有30名法官被杀害了。1985年11月,就在支持引渡协议的四位法官被杀后几天,游击队M-19占领了位于波哥大的司法宫,要求政府废除1979年签署的引渡协议。事件最终以50名司法宫人员和11名高级法官死亡而收尾。M-19还焚烧了多达6000份的犯罪卷宗,包括所有对巴勃罗不利的犯罪记录。
受此打击之下,懦弱的哥伦比亚最高法院发布声明称引渡协议无效。
对巴勃罗来说,这是个短暂的胜利。因为仅仅几天后,新任总统维尔·巴科就重新签署了引渡协议。
巴勃罗继续做出努力。想到美国政府对打击共产主义比打击毒枭更有兴趣,他的律师于1986年底到了美国司法部,将FARC, ELN 和M-19等游击队的情报提供给美国,以换取免去巴勃罗的罪行。
为表达诚意,巴勃罗决定出卖他多年的合作伙伴卡洛斯·雷德。1987年2月4日,卡洛斯·雷德被哥伦比亚警方抓捕,转交给DEA。这位“哥伦比亚黑手党教父”将在美国面临135年的刑期,永远也不会忘记巴勃罗的背叛。
然而,美国政府仍然没有兴趣同巴勃罗谈判。因为这关系到里根政府打击毒品的态度和形象。
而在哥伦比亚境内,巴勃罗依然在以血腥作为赌注。
1986年12月,巴勃罗指示暗杀了4名打击毒枭的警察和2名支持引渡协议的议员。
1987年1月,前哥伦比亚司法部长、现驻匈牙利大使在布达佩斯被杀害,连中五枪。
同月,波哥大市长的妹妹被杀害。
到了1987年年底时,几乎每天都有暗杀的消息见诸报端。
律师罗伯特·乌里伟
1988年9月,那是罗伯特·乌里伟第一次见到巴勃罗。
乌里伟是个有点书呆子气、身体孱弱的人,有着宽宽的额头。他在针对巴勃罗的引渡协议上发现了几处错误,于是巴勃罗邀请他见一面。
罗伯特到达那不勒斯庄园时已是下午,巴勃罗还在睡觉。终于傍晚时分,巴勃罗醒了。这位毒枭睡眼惺忪地踱到泳池边,穿着衬衫、运动衣、还有白色的网球鞋,和照片中一模一样。
从那天开始,罗伯特成为巴勃罗的首席律师和辩护人,开始定期会见巴勃罗。慢慢的,他开始欣赏巴勃罗,似乎忽略了他的那些残暴的事迹。这样一个镇定、说话温和、从不发火失礼的人,会是人们说的那么邪恶的人? 每当乌里伟同巴勃罗谈话时,他都会觉得面前坐着的是一个慷慨、有着不幸经历的人,那些关于巴勃罗的恶劣消息他难以置信。
后来,乌里伟称巴勃罗似乎有一种特有的魅力,他能让第一次见到他的人很快放松起来。
两线作战
那时巴勃罗正处在暴力的漩涡中。他要两线作战,一边是政府,一边是卡利集团。
尤其是卡利集团,这个由吉尔伯特和米格尔·奥莱维拉兄弟领导的南部贩毒组织变得愈发富有和强大,开始挑战麦德林贩毒集团的势力范围。
1988年1月,卡利集团在巴勃罗位于麦德林的那栋八层公寓外策划了一场大规模爆炸。当时巴勃罗11岁的儿子胡安和4岁的女儿玛努艾拉正在睡梦中。爆炸炸出了一个13英尺的大坑,并使玛努艾拉的一个耳朵失聪。巴勃罗带领家人迅速离开。随后警方搜索了这栋公寓,发现了大量昂贵的油画,包括梵高的多部画作,8量劳斯莱斯轿车,1辆奔驰防弹汽车。作为报复,巴勃罗对卡利集团的全国连锁药店进行了疯狂的爆炸行动。
就在开展这些暴力行动的同时,巴勃罗的律师们同巴尔科总统开展了一系列的谈判,希望达成四年前在巴拿马所谈的协议。巴勃罗希望他自己及麦德林集团的人能免于刑罚,作为回报,麦德林集团将退出毒品行业。巴勃罗太有理由希望这样了,因为美国新任总统乔治·布什决定实施跨境打击毒枭行动。美国冻结了麦德林集团在佛罗里达州的资产,并动用卫星侦察和监视哥伦比亚的可可种植园及毒品工厂。
在哥伦比亚,你很难想清楚到底是谁在背后追杀你。但1988年的巴勃罗很确定是谁在追杀他。他的敌人可以说是无所不用其极。就在当年1月针对他公寓的爆炸后,6月份,一组由前英国特种空勤团成员组成的杀手队伍奔赴那不勒斯庄园追杀巴勃罗。但行动因为一架直升机撞到山坡而被巴勃罗的人发觉。这两起事件,巴勃罗确定是卡利集团所为。
到了1989年,巴勃罗的麦德林贩毒集团开始出现裂痕。他收买和恐吓了几乎所有哥伦比亚法官,然而仍旧无济于事。于是他决定对美国政府施加影响。他购买了由美国前国务卿基辛格控制的彩票公司,希望他能游说里根政府;他雇佣了和杰布·布什(新任美国总统乔治·布什的次子)是好友的律师,希望以此能接近乔治·布什。但这两次努力都未能凑效。
前景变得越来越不理想。自由党总统参选人路易斯·加兰几乎确定能够赢得1990年的总统大选。而加兰坚定支持打击毒品行动和引渡协议。
1989年夏天,巴勃罗、加查和奥乔亚兄弟在加查名下的一个农场秘密会面,经过一番激烈争论后,他们决定除掉加兰。
1989年8月18日,在波哥大南部索恰的一场政治集会上,路易斯·加兰被杀手用一把乌兹冲锋枪射杀。
三个月后,为了除掉加兰的继任者塞萨尔·加维利亚,巴勃罗的人将一枚炸弹放在了哥伦比亚航空的一架飞机上。这次灾难导致110人死亡,包括两名美国人。这次事故的残酷和后果连巴勃罗都没有想到。
这两次暴行导致了严重后果。航空灾难让布什政府认为巴勃罗对美国公民造成了直接威胁,是对全球文明的挑战,他成了合法猎杀的目标;暗杀加兰则让他成了哥伦比亚的公敌。
1989年夏天过去时,巴勃罗已经40岁了。如今他不单单是个司法目标,还成了军事目标。对于美国的反恐和禁毒机构而言,这个残暴的麦德林毒枭成为一个现实而又清晰的威胁。